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48 CHEFS-D’ŒUVRE D’AMÉRIQUE LATINE
Samba ∙ choro ∙ bossa nova ∙ tango ∙ rumba ∙ mambo 1930 - 1962

La définition géopolitique de l’Amérique du Sud 
nous impose de préciser notre champ d’action, 

qui se concentrera sur les musiques nées dans les 
territoires de langue latine, à savoir le portugais et 
l’espagnol, à l’exclusion du français. On ne trouvera 
donc pas les genres musicaux des Antilles françaises ni 

ceux des Caraïbes anglo-saxonnes qui ont d’ailleurs été 
fort bien documentés dans le catalogue Frémeaux par 
Bruno Blum et Jean-Pierre Meunier. En s’inscrivant 
dans le champ du domaine public, cette anthologie se 
satisfera d’un patrimoine exceptionnel qui témoigne 
de l’éclosion des genres et styles musicaux qui firent 

Corso Buenos Aires 1957-1960
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la grandeur des musiques populaires du xxe  siècle 
jusqu’en 1962. Il suffit d’en citer quelques-uns pour 
résumer ce que fut la créativité musicale en Amérique 
latine : habanera, danzón, choro, samba, tango, 
rumba, mambo, cha-cha-cha…

Nationalisme musical
C’est à la fin du xviiie siècle que le nom d’Américains 
est donné à tous les créoles sans distinction de 
couleur ; ainsi se forge l’identité continentale face aux 
Espagnols et aux Portugais. S’il est un art en Amérique 
latine qui définit des mentalités et une âme nationale, 
c’est bien la musique. Il est donc possible de reprendre 
la définition donnée par l’historien Pierre Nora des 
« lieux de mémoire », et de faire un inventaire des 
lieux où les mémoires nationales s’incarnent, aussi 
bien au sens matériel qu’au sens plus abstrait. Dans 
les chansons, on cite les beautés de la terre natale, ses 
paysages et ses villes emblématiques sans oublier les 
dieux ; on dépeint la vie quotidienne du peuple, au 
travail (Me Voy Pal Pueblo), en goguette (Sábado Em 
Copacabana), dans un stade pour assister à un match 
de football (1X1) ou attablé dans un bar (Conversa 
de Botequim ; Cafetín de Buenos Aires). Et si les 
griffures de l’amour sont évoquées (Tenha Pena de 
Mim ; Eso No Va Comigo), l’humour irrévérencieux 
ou narquois voire les sarcasmes ne sont jamais 
loin (Conversa de botequim, La Engañadora, El 
Bodeguero).
Le nationalisme musical trouve sa traduction dans 
l’émergence de genres nouveaux qui finissent par 
devenir le symbole d’une nation. Si la samba est avant 
tout représentative de Rio de Janeiro, il n’en reste pas 
moins, pour les Brésiliens comme pour les étrangers, 

qu’elle est emblématique du pays ; et que dire du 
tango, littéralement né à Buenos Aires ?

L’Afrique au Brésil et à Cuba
L’indicible poids de l’histoire et de l’unité culturelle du 
continent ne peut faire l’impasse sur la fertilisation 
hispanique et lusitanienne ni oublier les stigmates de 
l’esclavage. Nos illustrations sonores n’oublient donc 
pas les accents africains. Les diasporas africaines ont 
laissé des traces en Argentine, au Pérou, en Colombie 
mais c’est à Cuba et au Brésil qu’elles sont restées les 
plus vivaces. Deux grandes ethnies africaines, liées 
aux routes de l’esclavage, sont présentes : celle dite du 
peuple Bantou et celle des Yorubas. Le peuple Bantou 
vient du sud de l’Afrique (Angola, Mozambique, 
Cameroun ; le mot bantou est le terme utilisé comme 
tronc commun de toutes les langues de ces pays) alors 
que les Yorubas sont issus du Nigéria, du Congo, du 
Bénin et du Togo. S’il est loisible de noter une grande 
proximité rythmique entre les genres musicaux 
cubains et brésiliens, il faut néanmoins relever que la 
musique brésilienne est plus façonnée par la musique 
bantoue ; ainsi, la « batida » du « tamborim » dans 
la samba, par exemple, a bien des similitudes avec le 
rythme angolais. Si la musique Yoruba conserve une 
grande part de tradition religieuse dans le candomblé, 
très actif à Bahia, elle est moins présente dans la 
musique urbaine brésilienne ; la raison en est simple : 
le candomblé fut si violemment réprimé au Brésil 
que la musique est restée confinée aux lieux de culte, 
les « terreiros ». En revanche, la musique urbaine 
cubaine utilise plus les canevas yoruba car la santería 
fut largement moins pourchassée que le candomblé 
brésilien. Ainsi, nombre de tambours existent à Cuba 
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alors qu’ils n’ont pas été absorbés par la musique 
urbaine brésilienne. Mettre en miroir Exaltação 
A Mangueira, samba chantée par Jamelão et tous 
les titres cubains donnés par la formation de Sabu 
Martinez donne des clés.

Les points communs
Ces musiques du Nouveau Monde sont la traduction 
des péripéties de l’histoire et de l’interpénétration 
des cultures européenne, amérindienne et africaine. 
Elles sont donc créoles. Elles ont intégré la fusion des 
instruments européens (guitare, violon, clarinette...) 
et des percussions africaines et amérindiennes ; elles 
ont emprunté aux danses de salon tout en libérant 
les corps à l’image de la culture noire. On peut aussi 
mesurer le métissage en se focalisant sur le chant, 
qui peut passer du romantisme délicat à la raucité 

expressive, de plus en plus prégnante au fil des années. 
Donnons quelques exemples pris dans la musique 
brésilienne  : la samba, par ses rythmes et son chant, 
emprunte à la négritude alors que le choro est plus 
européen mais on peut dire que de nombreuses 
interpénétrations font qu’il s’agit des deux faces d’une 
même pièce de monnaie ; d’ailleurs, des musiciens 
comme Pixinguinha ou Jacob do Bandolim pouvaient 
s’adonner aux deux en parallèle.

Habanera et Boléro
Dans la diversité, un pont musical commun apparaît 
à la fin du xixe  siècle  : c’est la habanera, un peu 
emblématique de ce que les Espagnols dénomment 
« ida y vuelta », cet aller et retour entre l’Europe 
et l’Amérique latine. Fréquente dans la musique 
européenne (Bizet, Ravel...), la habanera s’impose à 
Cuba, dans le danzón entre autres, avant d’innerver 
le tango et le choro. À partir des années 1940 jusqu’en 
1960, le boléro devient un phénomène historique 
à l’importance sociale inouïe. Il touche toutes les 
couches sociales de ces décennies, mais on s’en 
abreuve encore aujourd’hui comme nous le racontait, 
un sourire en coin, l’éditrice Anne-Marie Métailié, 
toujours étonnée de voir ses auteurs latino-américains 
sombrer dans le pathos du boléro lors de leurs doutes 
existentiels.

Des Instruments
S’il est naturel de privilégier les instruments de 
percussions, qu’ils soient d’origine amérindienne ou 
africaine quand on pense aux musiques d’Amérique 
du Sud, ce serait une hérésie de ne pas valoriser 
les instruments à cordes pincées. Dans ce qu’il est 

Aníbal-Troilo
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communément admis de nommer un « regional » 
de choro, on trouve la guitare 6 cordes, la guitare 7 
cordes, le bandolim, le cavaquinho et dans la musique 
cubaine et vénézuélienne, il y a le tresero, le guïro, le 
cuatro, l’arpa criolla.
Faisons une longue digression vers la guitare qui, 
bien sûr, est d’origine européenne. Le musicien 
péruvien Sergio Valdéos confirmait que la lutherie 
(et le toucher) de cet instrument s’est adaptée, 
selon les régions de son pays, aux styles indigènes. 
Au Brésil, il était mal vu de se promener avec une 
guitare en bandoulière jusque dans les années 1930, 
au risque de passer pour un marginal. Il y aura de 
grands guitaristes qui seront de fins compositeurs 
comme le Paraguayen Agustín Barrios Mangoré ou 
Heitor Villa-Lobos mais il est important d’insister sur 
un personnage qui a révolutionné la technique de 
l’instrument  : Baden Powell. Comme il fut l’élève de 
Meira, qui était le guitariste d’origine nordestine du 
« regional » de Benedito Lacerda qui accompagnait 
aussi bien Pixinguinha que Jacob do Bandolim, il porte 
nécessairement tout le langage d’accompagnement 
des musiciens d’un Regional de choro des décennies 
de 1930 et 1940. Mais la grande nouveauté qu’il 
apporte dans la décennie de 1960, c’est la question et 
la place du soliste. Bien sûr, il y avait eu des solistes 
antérieurement aussi brillants que Américo Jacomino 
(alias Canhoto) en 1930, João Pernambuco lors des 
années 20 à 40, Garoto ou Dilermando Reis entre 1950 
et 1960 ; mais c’est Baden Powell qui inaugure le style 
de jeu virtuose avec un swing brésilien qui n’était pas 
encore apparu. Son apport : dans ses solos, il agrège, 
dans la musique populaire, de manière absolument 
nouvelle, à la mélodie un accompagnement rythmi

que très élaboré, fruit de diverses influences afro-
brésiliennes comme la musique du candomblé et des 
batucadas. Il deviendra la référence étalon d’artistes 
comme Raphael Rabello et Yamandu Costa. Au-delà 
de la guitare, on notera également l’importance des 
violons et violoncelles dans le tango et le danzon et il 
ne faut nullement négliger le rôle des flûtes, clarinettes 
et cuivres aussi bien dans les musiques brésiliennes 
que cubaines.

Des paroles
Les trilingues francophones, hispanophones et luso
phones se régaleront des textes qui dépeignent le 
social d’une époque, parfois l’hystérie, mais toujours 
les beautés du pays. Les autres devront nous croire 
sur parole que les poètes du tango sont des plumes 
aussi éblouissantes que celles du Brésil, de Noel Rosa 
à Vinicius de Moraes en passant par Dorival Caymmi. 
Et que dire des textes irrévérencieux et malicieux des 
Cubains à l’époque du cha-cha-cha (La Engañadora, 
El Bodeguero…) ?

Au fil des titres
Le CD1 est dévolu aux musiques brésiliennes (même 
si deux titres – Tem Pena de Mim et Tico Tico No 
Fubá – seront présents sur le second CD) et au 
tango ; le CD2, quant à lui, présente les musiques 
cubaines et fait aussi une large place au boléro avant 
de conclure sur une musique paraguayenne chantée 
en espagnol mais inscrite dans la culture guaranie. 
C’est donc une géographie mentale que ces 48 titres 
illustrent autant que la géographie du continent afin 
de prendre la mesure des différences de sensibilité tout 
en révélant le goût immodéré pour les belles mélodies 
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et la prégnance d’une polyrythmie fort éloignée des 
standards européens et même nord-américains. C’était 
une gageure que de choisir 48 titres et nous avons, 
dans cette figure imposée, fait le choix de retenir à 
la fois des compositions devenues incontournables 
(Chega de Saudade, El Manisero, La Bamba, Tico 
Tico No Fubá…) et des chansons tout aussi belles 
quoique moins valorisées hors de leur terre d’élection.

Le Brésil. Quoi de mieux pour emporter l’adhésion 
de l’auditeur que d’ouvrir les illustrations musicales 
par des joyaux incontournables de la bossa nova  ? 
Apportons quelques informations pour en déguster 
tout le suc. En 1961, le département d’État des 
États-Unis organise l’American Jazz Festival à Rio 
de Janeiro, ce qui permit la rencontre de jazzmen 
avec des musiciens brésiliens  ; Dizzy Gillespie s’en 
souviendra en enregistrant de magnifiques versions 
très personnelles de Chega de Saudade et Desafinado. 
De cette rencontre, nous privilégions celle qui permit 
à Herbie Mann de se confronter au guitariste Baden 
Powell ainsi qu’à Antonio Carlos Jobim. S’il n’est sans 
doute pas le plus grand flûtiste de l’histoire du jazz, 
Herbie Mann possède un sens du rythme qui lui permet 
d’épouser la syncope particulière qui caractérise la 
musique brésilienne sans affadir le genre. Si Deve 
Ser Amor ouvre l’anthologie, c’est tout simplement 
pour la beauté de la composition de Baden Powell et 
pour valoriser la nouveauté stylistique qu’imposera le 
guitariste carioca, qui n’a jamais que 22 ans. Écouter 
Deve Ser Amor et Consolação procure aujourd’hui 
encore un frisson de plaisir. One Note Samba est 
la première incursion d’Antonio Carlos Jobim dans 
l’interprétation de ses chansons adaptées en anglais ; 

comme il nous l’avait lui-même confié  : « Je ne 
suis pas un chanteur, je ne fais qu’interpréter mes 
compositions » ; avouons que sa maîtrise de l’anglais 
est si parfaite qu’elle facilitera sa reconnaissance 
aux USA, et que son chant présente le même charme 
que son délié pianistique. Il était impossible de ne 
pas retenir des titres de João Gilberto. Avec Jobim 
et Vinicius de Moraes, il allait imposer de nouveaux 

Elza Soares
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codes qui définiront le style bossa nova. Son apport 
spécifique : une osmose entre l’expression vocale et la 
gymnastique entre le jeu de guitare et la batterie. On 
trouvera donc l’incontournable Desafinado (composé 
à quatre mains par Jobim et Newton Mendonça en 
1959) et le titre Chega de Saudade de juillet 1958 
qui signe l’acte de naissance de la bossa nova. La 
version de Manhã de Carnaval, chanson issue du 
film Orfeu Negro, d’Agostinho dos Santos, immense 
chanteur décédé dans un crash d’avion au-dessus de 
Paris en 1974, dessine le passage délicat imposé lors 
de l’éclosion de la bossa nova ; lui est encore un peu 
écartelé entre l’ancien monde et celui qui éclot. En 
synthèse, on dira que la bossa nova est le résultat de 
contributions individuelles sans être un mouvement 
fermé dans des règles intangibles. Il n’en reste pas 
moins que la bossa nova va bouleverser en douceur 
le paysage sonore par la simplification du rythme 
de la samba, l’écriture harmonique autour de belles 
mélodies intimistes, et en jouant sur les accords 
altérés. La guitare, comme écrit plus haut dans le 
livret, devient l’élément central  ; João Gilberto crée 
des touchers nouveaux, fait sonner l’instrument en 
impulsant un rythme décalé qui bonifie la musique 
en lui donnant une dimension nouvelle. De son côté, 
Baden Powell apporte la dimension du soliste. Comme 
le dit un vers de la chanson Desafinado  : « Isto é a 
bossa nova, isto é muito natural. »
La mémoire des lieux devient presque une ferveur 
nationaliste. On chante la ville de Rio de Janeiro 
(Noites Cariocas, Sabado em Copacabana, Exal
tação a Mangueira) mais aussi Salvador de Bahia 
(Na Baixa do Sapateiro) et d’autres endroits de rêve 
comme Maracangalha ou Marambaia. Le sambiste 

Jamelaão savait exprimer la grandeur de Mangueira, 
l’une des trois premières écoles à défiler au carnaval 
de Rio de Janeiro. Il y a aussi un faux jeu de dupes : 
le compositeur et pianiste Ary Barroso reprend une 
chanson du bahianais Dorival Caymmi qui lui choisit 
d’interpréter Na Baia do Sapateteiro du premier  ; 
des appropriations qui ne manquent pas de sel ni 
de saveur. On retrouvera dans le CD 2, Tem Pena de 
Mim d’Elza Soares  ; ce titre comme Marambaia est 
issu du premier album (les arrangements pour grand 
orchestre sont très représentatifs de l’époque) de la 
chanteuse qui fut aussi la compagne du footballeur 
Garrincha. Cela donne l’occasion d’esquisser une 
variation en trois titres autour du « futebol », sport 
roi dans toute l’Amérique Latine. 1X0 (se lit « un 
à zéro ») vante la victoire du Brésil conte l’Uruguay 
en 1924 où Fredenrich, joueur métis qui eut la 
notoriété d’un Pelé en son temps, marque le but de 
la victoire. Dans 1X1 (match nul), on retrouve la 
faconde bien représentative du petit peuple nordestin 
avec l’inénarrable Jackson do Pandeiro. De son côté, 
le carioca Jacob do bandolim, figure essentielle du 
genre choro, dépeint musicalement les facéties et 
dribbles de Garrincha dans A Ginga do Manê. Où 
voit-on s’épanouir la culture populaire sinon dans les 
botequims  ou les cafetins  ? Noel Rosa en donne une 
représentation hilarante dans Conversa de Botequim, 
en une écriture dont la modernité étonne encore. Plus 
tardif, Cafetín de Buenos Aires, chanson de 1948, 
garde une fraîcheur moderniste et ouvre les variations 
autour du tango.

L’Argentine  : l’évolution du tango est une longue et 
belle histoire qui est largement présentée dans nos 
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anthologies parues chez Frémeaux et à laquelle nous 
renvoyons nos lecteurs. Le tango est une musique 
urbaine née sur place à Buenos Aires et qui est liée à son 
immigration d’Espagnols, d’Italiens, de Juifs d’Europe 
centrale, d’Allemands et de natifs de l’empire turc. 
C’est l’acmé dans les années 1950-60 avec le « Nuevo 
Tango » que nous avons choisi de privilégier. « Nuevo 
Tango » est un intitulé donné par Piazzolla, qui 
voulait rompre avec le tango « chan-chan ». Et c’est 
bien la génération de Piazzolla qui apporte un style 
et une couleur en symbiose avec l’air du temps et qui 
va jeter une passerelle vers la modernité occidentale. 
Aux côtés du chanteur Edmundo Rivero, qui en plus 
d’être un interprète extraordinaire était aussi un 
guitariste éblouissant, on mesurera combien Roberto 
Grela était un immense guitariste. Cela se vérifie dans 

la version de La Cumparsita par le quartet emmené 
par Aníbal Troilo et lui-même. Bien évidemment, le 
bandonéon est à l’honneur avec Anibal Troilo, qui 
fut considéré par ses pairs comme un conservatoire 
à lui tout seul, et Astor Piazzolla, qu’il n’est plus 
nécessaire de présenter contrairement au Quinteto 
Real, formation d’immenses musiciens qui n’est pas 
reconnue à sa juste valeur. Il suffit de relever les noms 
du pianiste Horacio Salgán, du violoniste Enrique 
Francini, du bandonéon Pedro Laurenz, du guitariste 
Uballdo de Lío et du contrebassiste Rafael Ferro pour 
deviner que ces immenses musiciens – autant solistes 
qu’accompagnateurs- ne pouvaient que produire une 
musique instrumentale géniale pas vraiment pensée 
pour la danse.

Cuba  : L’île de Cuba est l’autre pôle essentiel des 
musiques du continent avec ses ingrédients européens, 
africains et, dans une moindre mesure, amérindiens. 
Plusieurs genres musicaux eurent un retentissement 
dans le monde entier, le moindre n’étant pas le fameux 
El Manisero. Avec son Orquesta Casino de La Habana, 
Don Azpiazu présente ce « son pregón » de Moisès 
Simons (1889-1941, compositeur de nombreuses 
comédies musicales qui connaîtra une fin tragique) au 
Théâtre Palace de New York et y fait entendre pour la 
première fois aux USA la musique cubaine interprétée 
avec des instruments traditionnels. El Manisero est 
une chanson qui a bien du mal à être chassée de 
l’esprit une fois écoutée. Avec Sabu Martinez (et le 
génial musicien aveugle Arsenio Rodriguez au trés), 
on côtoie les traditions polyrythmiques communes 
aux diasporas africaines. L’ensemble des percussions 
traditionnelles présentes dans l’enregistrement est 
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issus des rites initiatiques de la confrérie des Abakuas. 
Autre danse à succès, le mambo est un dérivé du 
danzón conçu par le violoncelliste Orestes López et son 
frère Ismael (Cachao) et le flûtiste Antonio Arcaño. 
C’est Dámaso Pérez Prado qui, en 1948, structurera le 
genre en mettant en place une phalange de sax qui 
joue les motifs musicaux, une phalange de trompettes 
qui exécute la mélodie et la contrebasse qui assure 
l’accompagnement sur la pulsation rythmique des 
timbales, congas et bongos. Le Cha-cha-cha apparaît 
en 1959, sous la plume du violoniste Ennrique Jorrín 
de la charanga Orquesta América ; il cherchait une 
formule plus simple à danser que le danzoń. Le 
résultat : la mélodie sur le tempo et l’accompagnement 
toujours rythmique sur le contretemps.

Le boléro : un continent sous séduction.
Le boléro n’est pas uniquement cubain, il est l’âme 
des pays de langue hispanique (Mexique, Porto Rico,  
Colombie, Cuba, Chili) et trouve aussi sa place au 
Brésil. La version d’Elza Soares de Tem Pena de 
Mim, avec son magnifique arrangement aux cuivres 
saignants, est à sa manière un boléro moderne auquel 
la rage contenue de Eso no va comigo de la Mexicaine 
Toña la Negra répond. Comme quoi un genre somme 
toute mineur embrasse tout un continent avec son 
charme sulfureux. Cette forme créole emprunte à 
tout ce qui l’entoure, mais est en soi et à soi seule une 
vérité essentielle. Avec le boléro, on partage une vision 
du monde  ; il y a de la sensualité, du sexuel dans le 
pathos et l’hystérie autour des ruptures et abandons 
portés par des voix qui ont une telle incandescence 
qu’on ne peut qu’y succomber. Le boléro est ici illustré 
par quelques voix incontournables comme celle du 

Cubain Bienvenido Granda (1915-1983) surnommé le 
chanteur moustachu, un temps soliste de La Sonora 
Matancera ou celle du ludique séducteur portoricain 
Bobby Capó (1921-1989) ou du chilien Lucho Gatica 
(1928-2018) qui nous offre Bésame Mucho, le 
standard de la pianiste mexicaine Consuelo Velázquez. 
Quant à Antonio Machiń, il faut rappeler qu’il était le 
chanteur de l’orchestre de Don Azpiazu et que c’est lui 
qui poussait sur scène la carriole de cacahuètes. Les 
femmes, qui ne manquent pas à l’appel du boléro, 
sont ici bien représentées par la cubaine Olga Guillot 
(1922 – 2010) et par Toña la Negra qu’on qualifiait 
de la Sensación Jarocha car elle était la porte-voix 
des métis des faubourgs de VeraCruz. Fina Estampa, 
la chanson de Chabuca Granda n’est pas un boléro 
mais une « vals » interprétée par Los Morochucos 
(Oscar Avilés / Augusto Ego-Aguirre / Alejandro Cortés ; 
parfaits représentants du « mestizos » (métis d’Indien 
et d’Espagnol). Au Pérou, « el vals » (la valse) fut un 
genre essentiel de la fin du xixe siècle jusque dans les 
années 1960.

Teca CALAZANS et Philippe LESAGE

© 2025 FRÉMEAUX & ASSOCIÉS



1010

48 LATIN AMERICAN MASTERPIECES
Samba ∙ choro ∙ bossa nova ∙ tango ∙ rumba ∙ mambo 1930-1962

The geopolitical definition of South America entails 
making the scope of this exposé very precise, 

because it concentrates on music forms that were 
born in territories where Latin languages were spoken, 
namely Portuguese and Spanish, with the exclusion 
of French. So here we won’t find the music genres of 
the French Antilles, and even less those of the Anglo-
Saxon islands of the Caribbean, which are referred 

to elsewhere in the Frémeaux catalogue by Bruno 
Blum and Jean-Pierre Meunier, with well-documented 
references. Keeping within the limits of recordings that 
are in the public domain, this anthology successfully 
deals with an exceptional heritage that demonstrates 
the burgeoning musical styles that became the glories 
of 20th century popular music right up until 1962. A 
mention of some of these styles is quite sufficient to 

Praça Municipal de Salvador, Bahia 1960
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prove the creativity that stemmed from the music of 
Latin America: habanera, danzón, choro, samba, 
tango, rumba, mambo, cha-cha-cha, etc.

Musical nationalism
At the end of the 18th century, the name Americans was 
given to all Creoles irrespective of their colour. It formed 
a continental identity set against the Spanish and the 
Portuguese. If there’s one art that defines mentalities 
and a national soul, it is music. And so it’s possible to 
take up the definition given by historian Pierre Nora of 
these “places of memory,” and to draw up an inventory 
of the places where national identities are incarnated, 
in both the material sense and also in a more abstract 
manner. In songs, people sing of the beauty of their 
native land, its landscapes and emblematic cities, 
without forgetting the gods; the everyday lives of the 
people are cited, their places of work (Me Voy Pal 
Pueblo), festive evenings (Sábado Em Copacabana), in 
stadiums for a football match (1X1) or at a table in a 
bar (Conversa de Botequim; Cafetín de Buenos Aires). 
And if the scratches of love are mentioned (Tenha 
Pena de Mim; Eso No Va Comigo), irreverent or sly 
humour, if not sarcasm, are never far away (Conversa 
de Botequim, La Engañadora, El Bodeguero).
Musical nationalism found its translation in the 
emergence of new genres that eventually become 
the symbol of a nation. While the samba above all 
represents Rio de Janeiro, it still remains, for Brazilians 
and for foreigners, the emblem of a whole country; and 
what can be said of the tango, which was literally born 
in Buenos Aires?

Africa in Brazil and in Cuba
The unspeakable weight of the history and cultural 
unity of the continent leaves one no choice but to 
discuss the fertility brought by the Spanish and 
Portuguese, and insist on the stigmata of slavery. So 
our illustrations in sound are reminders of Africa’s 
accents. African diasporas left traces in Argentina, 
Peru and Colombia; yet it was in Cuba and Brazil that 
they remained the most vivid, with the presence of two 
great African ethnic groups that were linked to slavery: 
the Bantus and the Yorubas. The Bantu people came 
from southern Africa, namely Angola, Mozambique 
and Cameroon, with Bantu being the term used for the 
common stem of all those countries’ languages. The 
Yorubas came from Nigeria, the Congo, or Togo and 
Dahomey, (today’s Benin), which were referred to as 
the Slave Coast of West Africa. While we’re at liberty to 
note that the rhythms of Cuban and Brazilian music 
genres are quite close to one other, we can still observe 
that the music of Brazil has more the shape of Bantu 
music: the batida provided by the tamborim in the 
samba, for example, has several similarities to the 
rhythms of Angola. While Yoruba music preserves a 
large part of the religious tradition in the Candomblé, 
which was extremely active in Bahia, it is still less 
present in the urban music of Brazil. The reason is 
quite simple: the Candomblé was repressed with such 
violence in Brazil that its music remained confined to 
places of worship, the terreiros. On the other hand, the 
music of Cuba’s cities more frequently used a Yoruba 
canvas, because the Santeria was not nearly as widely 
hunted down as the Brazilian Candomblé. A number 
of drums would exist in Cuba, but were not absorbed 
by urban music in Brazil. Examining Exaltação A 
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Mangueira (a samba sung by Jamelão) in comparison 
with all the Cuban titles from Sabu Martinez’s 
ensemble, provides us with indications.

Common traits
These music genres from the New World are 
translations of various episodes in history and the 
interpenetration of European, Amerindian and 
African cultures. They are therefore Creole. They have 
integrated the fusion of European instruments (guitar, 
violin, clarinet...) with African and Amerindian 
percussion; and they borrowed from dances held 
in salons at the same time as they were liberating 

bodies from the image of black culture. Again, one 
can measure their mixed origins by focusing on the 
songs, which can pass from delicate romanticism to 
a raucous expressivity that became more and more 
meaningful over time. We can take a few examples 
from Brazilian music: the samba, through its rhythms 
and songs, borrows from negritude, whereas the choro 
is more European, yet it can be said that numerous 
interpenetrations make this a question of two sides of 
the same coin; besides, musicians like Pixinguinha or 
Jacob do Bandolim could play both in parallel.

Habanera and Bolero
In diversity, a common trait in the music appeared 
at the end of the 19th century: it was the habanera. 
This represented what the Spanish referred to as “ida 
y vuelta”, the to-and-fro between Europe and Latin 
America. The habanera was frequent in European 
music (Bizet, Ravel...), and in Cuba it established itself 
in the danzón, among others, before innervating the 
tango and the choro. Beginning in the forties and 
until 1960, the bolero would become an important 
historical phenomenon whose social importance was 
unheard-of. It touched every layer of society during 
those decades, but we cannot do without it even today, 
as publisher Anne-Marie Métailié smilingly reminded 
us in saying she was still surprised to see her Latin-
American authors foundering in the pathos of the 
bolero whenever they were subject to existential doubts.

From one title to another
CD1 is devoted to Brazilian music (even if two titles – 
Tem Pena de Mim and Tico Tico No Fubá – are present 
on CD2) and the tango. As for CD2, it presents the 

Tonia la negra
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music of Cuba and also leaves a large space for the 
bolero, before concluding with a piece of music from 
Paraguay, sung in Spanish although it belongs to the 
culture of the Guarani. So the 48 titles we have here 
are a mental geography as much as the geography 
of the continent, and it enables us to measure the  
differences in sensibility while revealing the immo
derate taste for beautiful melodies and a fullness of 
polyrhythms very distant from European and even 
American standards. Choosing 48 titles was something 
of a gamble, and those “compulsory figures” imposed 

a choice that included not only compositions that have 
become unavoidable (Chega de Saudade, El Manisero, 
La Bamba, Tico Tico No Fubá…), but also songs that 
are considered to be of lesser value outside of their own 
country, although they are just as beautiful.

Teca CALAZANS and Philippe LESAGE
adapted into english by Martin Davies

© 2025 FRÉMEAUX & ASSOCIÉS
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Discographie48 CHEFS-D’ŒUVRE D’AMÉRIQUE LATINE

CD1

1) Deve Ser Amor (Vinicius de Moraes – Baden Powell) 
Herbie Mann (flûte et flûte alto), Baden Powell (guitare), Gabriel (contrebasse), Juquinha (batterie) 
Atlantic AT – 5025 / 1962

2) One Note Samba (Antonio Carlos Jobim – Newton Mendoça) 
(Titre original en portugais : Samba de Uma Nota Só) 
Herbie Mann (flûte), AC Jobim (vocal, piano, arrangement), Baden Powell (guitare), string section 
Atlantic / Fermata LPA T 5017 / 1962

3) Desafinado (Antonio Carlos Jobim – Newton Mendoça) 
João Gilberto (vocal, guitare), direction musicale Antonio Carlos Jobim 
Odeon 14.426 / 1958

4) Infuencia Do Jazz (Carlos Lyra) 
Tamba Trio (Luiz Eça : piano, Bebeto Castilho : flûte et contrebasse, Helcio Milito : batterie et percussions) 
Philips DC 440.615 PT / 1962

5) Consolação (Baden Powell) 
Herbie Mann (flûte), Baden Powell (guitare), Gabriel (contrebasse), Papão (batterie) 
Atlantic AT – 5025 / 1962

6) Chega de Saudade (Vinicius de Moraes – Antonio Carlos Jobim) 
João Gilberto (vocal, guitare), direction musicale AC Jobim 
Odeon 14.360 / 1958

7) Manhã de Carnaval (Antonio Maria – Luiz Bonfã) 
Agostino dos Samba (vocal, c/orquesta) 
RGE 10173 – A / 1959

8) Noites Cariocas ( Jacob do Bandolim) 
Jacob & seus choroẽs (Regional de Canhoto + Metais) 
RCA Victor BBL 1072/ 1960
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9) Sabado Em Copacabana (Dorival Caymmi) 
Dorival Caymmi (vocal, guitare), orquestra e arranjo Luiz Arruda Paes 
Odeon 13964 / 1955

10) Exaltação A Mangueira (Eneas Brito da Silva – Aloisio Augusto da Costa) 
Jamelão (vocal) e Orquestra 
Continental 17.196 / 1955

11) Na Baiá do Sapateiro (Ary Barroso) 
Dorival Caymmi (vocal, guitare) 
Odeon MOFB 3078 / 1958

12) Maracangalha (Dorival Caymmi) 
Ary Barroso (piano), musiciens non identifiés 
Odeon MOFB 3078 / 1958

13) Marambaia (Rubens Campos – Henricão) 
Elza Soares (vocal), Astor Silva (arrangement) 
LP A Bossa Negra – EMI Odeon / 1961

14) 1 x 0 (Pixinguinha – Benedito Lacerda) 
Pixinguinha (sax tenor), Benedito Lacerda (flûte) e Regional 
Victor 80 0442 – A / 12 juin 1946

15) 1 x 1 (Edgar Ferreira) 
Jackson do pandeiro - musiciens non identifiés 
LP Sua Majestade – O Rei do ritmo / Circa 1962

16) A Ginga do Mané ( Jacob do Bandolim) 
Jacob E Seus choroẽs : Jacob (violinha), Dino (violão 7 cordas), Cesar (violão), Carlinhos (cavaquinho), Jonas e 
Gilberto (ritmos) 
LP Primas e Bordoes BBL 1190 / 1962

17) Conversa de Botequim (Noel Rosa – Osvaldo Gogliano “Vadico”) 
Noel Rosa (vocal, guitare) e Conjunto Regional Odeon 
Odeon 1125 – B/ 24 juillet 1935

18) Cafetin de Buenos Aires (Enrique Santos Discépolo – Maraino Mores) 
Anibal Troilo (bandoneon) y su orquesta tipica, Edmundo Rivero (canto) 
RCA Victor 68 – 0976 – A/ 8 juillet 1948
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19) Para Vos, Hermano Tango (M. Batistela – Edmundo Rivero) 
Edmundo Rivero, canto con guitarras 
RCA Victor 63. 00. 16 B/ 1950

20) La Cumparsita (Gerardo Matos Rodriguez) 
Anibal Troilo – Roberto Grela y su Cuarteto Tipica 
RCA Victor AWL 3464 / 1962

21) Taquito Militar (Mariano Mores) 
(milonga) 
Quinteto Real (Horacio Salgan : piano, Enrique Mario Francini : violon, Pedro Laurenz : bandoneon, Ubaldo de 
Lio : Guitare, Kicho Diaz : contrebasse) 
CBS 8 454 / 1961

22) Adios Muchachos (Sanders – Vedrani) 
Quinteto Real 
Même référence et même formation que plage 21

23) Adios Nonino (Astor Piazzolla) 
Astor Piazzolla (bandoneon), Simon Bajour (violon),  
Jaime Gosis (piano), Horacio Malviceno (guitare électrique),  
Kicho Diaz (contrebasse) 
LP Piazzolla Interpreta a Piazzolla 
RCA Victor AVL 3383/ 1961

24) Tanguissimo (Astor Piazzolla) 
Même formation que plage 23 
RCA Victor AVL 3383/ 1961
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CD2

1) Sueño Azul (V. Torrialba) 
(salve merengue) 
Alberto Beltran con René Hernandez y Su Orquesta 
Tropical TRLP 5141 / ca 1962

2) Tribilin Cantore (Sabu Martinez) 
« Sabu » L. Martinez (conga, bongo, vocal), Arsenio Rodriguez (conga, guitar, vocal), Raul « Ceasar » Travieso 
(conga, vocal), Israel Moises « Quique » Travesio (conga), Ray « Mosquito » Romero (conga), Evaristo Baro 
(bass), Willie Capo et Sarah Baro (vocal) 
LP Palo Congo 
Blue Note 1561 / 1958

3) El Manisero (Moises Simons) 
Don Azpiazu and his Havana Casino Orchestra, avec refrain vocal d’Antonio Machín 
78 rpm Gramophone K – 6237 / 1930

4) Rapsodia Del Maravilloso (Sabu Martinez) 
Même personnel et même référence que plage 2

5) A Gozar Con El Combo (Israel Lopez) 
Cachao et son ensemble : Richard Egües (fl), Nino Rivera (très), Orestes Lopez (p), Virgilio Vixanc (bs), Guillermo 
Barreto (dr), Tata Guïnes (tumabadora), Cachao (bass), Gustvo Tamayo (guiro), Innocento Viva (tp), Rogerio 
Iglesias (bongo), Emilio Penales (TS) 
Le Chant du Monde / LDX – S 4249 / Circa 1961

6) El Ritmo de Mi Cuba (Silvio Contreras) 
Bienvenido Grande y su Sonora Matancera 
Seeco / 1954

7) La Enganadora (Enrique Jorrin) 
Enrique Jorrin et son Ensemble 
Le Chant du Monde LDX-S 4249/ Circa 1961

8) El Bodeguero (Richard Egües) 
Orquesta Aragon 
RCA FPM 187 / 1956



18

9) Mambo n°5 (Perez Prado) 
Perez Prado y su Orquesta Tropical 
RCA Victor EPA 5022 / 1958

10) Mambo n°8 (Perez Prado) 
Xavier Cugat & His Orchestra 
Philips B – 21.328 / 1952

11) Tenha Pena de Mim (Cyro Monteiro – Babahu) 
Elza Soares, Astor Silva (arrangement) 
LP A Bossa Negra / 1961

12) Eso No Va Comigo (Pablo Pelegrino) 
Toña La Negra con el conjunto de Pablo Pelegrino 
Tumbao / 1958

13) Besame Mucho (Consuelo Velásquez) 
Lucho Gatica c / Roberto Ingles e Sua Orquestra 
Odeon X – 3445/ 1953

14) Dos Gardenias (Isolina Carrilho) 
Antonio Machín c / orquesta 
EP Odeon (EMI) DSOE 16.201 / 1958

15) Tu Me Acumbraste (Frank Dominguez) 
Olga Guillot c / oquesta Riverside 
Puchito Records MLP 519 / 1958

16) Aquellos Ojos Verdes (Nilo Meendez -Adoldo Utrera) 
(Version brésilienne : João de Barros) 
Trio Irakitan 
Odeon 14.580 / 1959

17) Frenesi (Alberto Dominguez) 
(Version brésilienne : Haroldo Barbosa) 
Trio Irakitan 
Odeon 15-580 / 1959

18) Quizas Quizas Quizas (Osvaldo Farrès) 
Bobby Capo c/orquesta Seeco 
Seeco SCLP 9055 / 1956

19) Si Me Pudieras Querer (Ignacio Villa) 
Toña La Negra c / conjunto de Pablo Pelegrino 
Tumbao / 1958

20) Fina Estampa (Chabuca Granda) 
Los Morochucos 
LP Music Of Peru 
Parlophone PRC 1217 / 1962

21) La Bamba (trad) 
Conjunto Tierra Blanca de Chico Barcelata 
LP Vera  Cruz Columbia HL 8138 / 1957
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22) Tico Tico No Fubá (Zequinha de Abreu) 
Sivuca ( accordéon) c / Canhoto e Seu conjunto 
78 rpm Decca 2604 / 1952

23) Me Voy Pal Pueblo (Mercedes Valdes) 
Trio Los Panchos 
78 rpm Columbia CB 2. 053 – B / 1955

24) Recuerdos de Ypacaraí (Demetrio Ortiz- Zulema de Mirkei) 
Gregorio Barrios c / orquesta 
Odeon 8683 – A / septembre 1955
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